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DE WELWILLENDEN
 THEATER   “Laat me u vertellen hoe het ging. Het is een trieste geschiedenis, maar toch 
ook een verhaal met een moraal. Een vrij lang verhaal, er heeft zich heel wat afgespeeld. 
Maar misschien bent u niet gehaast, misschien heeft u tijd. Ik zal er alles aan doen om 
duidelijk te blijven. U hebt de garantie dat in wat ik u ga vertellen geen enkele wroeging 
zal doorklinken. Ik heb nergens spijt van, ik deed mijn werk, meer niet.”
Aan het woord is Max Aue, gespeeld door de Nederlandse acteur Hans Kesting. Als oude 
man blikt hij terug op zijn carrière bij de SD, later de SS, waar hij in het spoor van de Duitse 
Einsatzgruppen de ‘Holocaust door kogels’ aan het oostfront mee overzag en na een passage 
in Stalingrad naar Berlijn werd afgevaardigd om de inzet van gevangengenomen Joden in de 
oorlogseconomie te bestuderen. Vanop de bühne spreekt hij zijn publiek nu rechtstreeks toe.
Toen de onbekende Amerikaanse schrijver Jonathan Littell in 2006 Les Bienveillantes (De Welwillenden) uitbracht, werd de roman een instantbestseller in Frankrijk. Het boek 
won zowel de Prix Goncourt als de Prix de l’Académie 
française, en werd in meer dan vijftien talen vertaald. 
Tezelfdertijd werd het verguisd door een deel van de 
Franse (en ook Amerikaanse) literaire kritiek. Een 
onwaarschijnlijke en onfatsoenlijke mengeling van 
fictie en geschiedenis, zo werd beweerd, maar het was 
voornamelijk het vertelperspectief van de nazibeul dat 
een aantal critici tegen de borst stuitte.1 Laat het nu 
net op die twee niveaus zijn – de rol van fictie en het 
standpunt van de dader – dat regisseur Guy Cassiers 
en dramaturg Erwin Jans een punt willen maken in 
hun toneelbewerking van de roman.
VERBEELDING EN DE HOLOCAUST
De scène is minimalistisch: geen swastika’s, geen 
SS-uniformen, geen rode vlaggen maar een kale ruimte 
met roestige opeengestapelde archiefkasten. Het decor is 
geïnspireerd op de installaties van de Franse kunstenaar 
Christian Boltanski: opgebouwd rond oude documen-
ten, verzamelingen en archieven, vormen ze elementen 
in de strijd tegen het vergeten. Voor de kunstenaar is die 
strijd persoonlijk: Boltanski is geboren op de dag dat 
Parijs werd bevrijd en behoort dus tot de ‘postmemo-
riale’ generatie (Hirsch 1996, 675) zonder eigen herin-
neringen aan de Holocaust. ‘My work is not about, it is 
after’, bevestigt hij in een interview met Georgia Marsh 
(Marsh 1990, 10). Het is daarom via ‘Holocausteffecten’ 
(van Alphen 2007, 368) – aan de hand van symbolische, 
niet-letterlijke referenties – dat hij de gebeurtenissen 
uit het verleden oproept, en daarmee juist de idee van 
afstand, afwezigheid en verlies. Ook de archiefkasten op 
het toneel verwijzen dus slechts impliciet naar de Holo-
caust en zijn in eerste instantie een grote metafoor voor 
de (ontbrekende) herinnering. In het eerste deel van het 
stuk zijn de kasten gesloten, maar naar het einde toe 
lijken ze een eigen leven te gaan leiden: een na een slaan 
de deurtjes vanzelf open, waardoor het archief een soort 
van monster lijkt te worden. ‘Ineens voel ik de volle last 
van het verleden,’ stelt Aue vast, ‘van de pijn die hoort bij 
het leven en bij de onontkoombare herinnering.’
De archiefkasten symboliseren echter niet alleen 
de collectieve en persoonlijke herinnering; ze verwij-
zen ook naar de specifieke methode die de Holocaust 
typeerde. Inventariseren en catalogiseren tot in het 
(1) Het was nochtans niet de eerste keer dat een fictieve nazibeul het 
woord nam in een Franstalige roman. Dat gebeurde eerder onder andere 
al in L’Enfance d’un chef (Sartre 1939), Le Roi des Aulnes (Tournier 1970) en 
Le Bonheur nazi (Rachline 1972). In andere taalgebieden verschenen teksten 
met een gelijkaardig vertelperspectief: Deutsches Requiem (Borges 1946), 
The Man in the High Castle (Dick 1962), ), Le Nazi et le barbier (Hilsenrath 
1971), The Iron Dream (Spinrad 1972), Siegfried (Mulisch 2001) of The 
Castle in the Forest (Mailer 2007). Voor een uitgebreidere studie van het 
daderperspectief verwijs ik naar Mingelgrün (2009) en Spiessens (2016).
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extreme, dat was wat de nazi’s deden met hun slachtof-
fers: ze ontnamen hun elke vorm van individualiteit en 
maakten er archiveerbare objecten van. In het tweede 
deel van het theaterstuk worden de archiefkasten op 
het podium gerecupereerd door Eichmann – in het spel 
van Katelijne Damen een stijfburgerlijk en licht neuro-
tisch figuur. Ze vormen letterlijk en figuurlijk de ach-
tergrond van een aantal duffe discussies tussen Duitse 
bureaucraten die de Joden herleiden tot cijfertjes en 
fiches. Want hoe bereken je de capaciteit van het rol-
lend materieel en het spoornet voor de transporten, en 
‘welk rantsoen geschikt is om een mens na een bepaalde 
periode te laten sterven’? 
Boltanski’s archieven, en daarmee ook Cassiers’ 
decor, vormen duidelijk een kritiek op de dominante 
‘realistische’ en puur historische manier van represen-
teren. Archieven lijken ons directe toegang te verschaf-
fen tot een authentiek verleden, maar verhullen vaak de 
processen van selectie en constructie die eraan voor-
afgaan. Het is Boltanski’s achterdocht tegenover het 
document, dat niet noodzakelijk de absolute waarheid 
vertelt, en tegenover de intellectuele mechanismen van 
archiveren en inventariseren die precies aan de basis 
lagen van de genocide, die zijn werk fundamenteel 
ironisch maakt (vgl. Bergman-Carton 2001). Met zijn 
keuze voor Boltanski’s strategie eist Cassiers het recht 
op van fictie, in dit geval theater, om het delicate onder-
werp van de judeocide te behandelen volgens haar eigen 
procedés en via haar eigen beeldtaal. Het is immers via 
fictie, zo stelt de regisseur, dat we historische feiten een 
emotionele lading kunnen geven en de toeschouwer 
mentaal dichter bij de realiteit brengen (Perrot & Cas-
siers 2015, 61-63).
De theatertaal van Cassiers en Jans houdt overdui-
delijk een reflectie in op de kracht en tegelijkertijd de 
onmacht van beelden. ‘Ik heb het idee dat we tegenwoor-
dig voortdurend blootgesteld worden aan een overvloed 
aan beelden die ons de gruwel, de vernietiging, het lijden 
overal ter wereld tonen’, zo vertelt Cassiers in een eerder 
interview met Getuigen, ‘maar dat is het probleem met 
beelden: hoe vaker je ze ziet, hoe meer je eraan went.’ 
(Perrot & Cassiers 2015, 60) Op het treinspoor na ont-
wijkt hij inderdaad behoedzaam de clichébeelden die 
we associëren met de Holocaust. In plaats van letterlijke 
verwijzingen naar het nazitijdperk krijgen we abstrac-
tie en poëzie. De massaslachting bij Babi Jar, waar de 
nazi’s meer dan 33 000 Joden vermoordden op amper 
twee dagen tijd, wordt uitgebeeld aan de hand van een 
installatie die de acteurs ter plaatste opbouwen en doet 
denken aan het werk van de Japanse Chiharu Shiota: 
een hoop schoenen, opgehangen boven het podium aan 
lange, dikke, rode veters. Elk van die schoenen stelt de 
afwezigheid voor van het lichaam van zijn eigenaar, en 
vormt een fysiek spoor van de overledene. De voorstel-
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ling van extreem geweld mag dan een uiterst delicate 
kwestie zijn waarop vele taboes rusten (denk maar aan 
uitspraken van Claude Lanzmann in die richting; vgl. 
Jans 2016), fictie – en theater in het bijzonder – beschikt 
over een eigen esthetiek die zowel historisch bewust als 
ethisch verantwoord kan zijn.
IK, DE NAZIBEUL
De naziofficier die Cassiers en acteur Hans Kes-
ting creëren is geen psychopaat. Hij voelt een ‘heftige 
drang naar het absolute en naar het overschrijden van 
grenzen’, dat wel. Die zoektocht naar het avontuur en 
het radicale, in een tijd waarin de Duitse staat zelf een 
radicaal project heeft opgestart, voert hem uiteindelijk 
naar de rand van de massagraven in Oekraïne. Wanneer 
hij in het eerste tafereel van zijn oversten te horen krijgt 
dat alle Joden, ook vrouwen en kinderen, moeten wor-
den vermoord, slaat bij hem de twijfel toe. Achter die 
twijfel gaat weliswaar een rationeel argument schuil 
en geen morele overweging (het uitmoorden van alle 
Joden is namelijk geen efficiënte oplossing voor het 
probleem van ‘bevolkingsbeheer’), maar hij beschouwt 
zichzelf wel degelijk als een ‘fatsoenlijk man’. We zien 
hem later in gesprek met de kleine Jakov, een Joods 
jongetje dat Bach speelt op zijn viool en voor wie hij 
uit Berlijn bladmuziek van Couperin laat overbrengen 
(‘misschien wel het allermooiste wat er bestaat’). De 
oude Jood uit Dagestan spreekt hij toe in het Grieks 
en begraaft hij met zijn eigen handen op de plek die de 
man verkiest.
De meeste collega’s van Aue zijn trouwens geen 
sadisten maar gewone mannen, echtgenoten en vaders, 
die moeite hebben met de vreselijke orders die ze krij-
gen. ‘Smeerlapperij, het is een grote smeerlapperij!’, 
schreeuwt de ene, terwijl de andere een kritisch betoog 
houdt tegen de pseudowetenschappelijke rassenthe-
orie van de nazi’s. Nog een andere collega is bedroefd 
omdat hij als ingenieur werd opgeleid om bruggen te 
bouwen – een culturele missie, naar eigen zeggen – en 
zich in Oekraïne alleen maar met opgeblazen bruggen 
mag bezighouden. Thomas Hauser, Aues beste vriend, 
blijkt dan weer een onversneden opportunist die geen 
gelegenheid onbenut laat om carrière te maken.
De keuze van de theatermakers om de nadruk te 
leggen op de ‘normaliteit’ van de naziofficieren werkt 
als een omgekeerde catharsis: de beul is niet de ‘ander’, 
hij is geen gek of monster waarvan we ons radicaal kun-
nen distantiëren. Het uitgangspunt van de voorstelling 
is precies de gelijkenis tussen de toeschouwer en het 
hoofdpersonage: zijn wij niet allemaal ‘gewone’ men-
sen? En hoe zouden wij hebben gehandeld, mochten 
we ons in de situatie van Aue hebben bevonden? Een 
ongemakkelijke oefening. Daar waar Littells romanfi-
guur bijzonder sarcastisch uit de hoek komt, waardoor 
zijn ‘ik ben net als u’ eerder provocerend dan serieus 
overkomt, neemt Cassiers die stelling als uitgangspunt 
voor zijn bewerking. Ieder van ons zou in bepaalde 
omstandigheden wel een grens overschrijden, zo meent 
de regisseur. Het komt er dan op neer om de mecha-
nismen van het staatsgeweld te ontleden en de rol van 
‘gewone’ mensen in die machine te onderzoeken, een 
kwestie die ook historici als Christopher Browning en 
Harald Welzer al jaren bezighoudt (Browning 1992; 
Welzer & Christ 2006).
De identificatie tussen toeschouwer en hoofdper-
sonage wordt in de hand gewerkt door de uitgekiende 
scenografie. Tijdens de inleiding, wanneer Aue het 
publiek rechtstreeks toespreekt om te vertellen ‘hoe 
het ging’, verbreekt Cassiers bewust de toneelillusie. 
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wanneer de Obersturmbannführer aan zijn monoloog 
begint. Dat gebeurt pas na Aues finale waarschuwing: 
‘Het werkelijke gevaar voor de mens, dat ben ik, en dat 
bent u. En als u daar niet van overtuigd bent, dan moet 
u maar weggaan.’ Kesting mag dan wel een acteur zijn 
die een romanpersonage incarneert, wat we zien is niet 
‘zomaar’ toneel. Kijken houdt een ethische verplichting 
in: we moeten de morele afstand meten die ons scheidt 
van de beul en afzien van een al te zelfgenoegzame 
demonisering van de misdadige Ander. Later, wanneer 
Aue de opdracht krijgt om de gewonden af te maken in 
het ravijn van Babi Jar, worden we meegesleurd in zijn 
vergiftigde dromen en traumatische hallucinaties. Hans 
Kesting staat vooraan op het podium; achter hem hangt 
een gaasdoek met daarop een gigantische projectie van 
zijn hoofd, licht vervormd. De toeschouwer kruipt als 
het ware in zijn geest. Het beeld wordt echter steeds 
bloederiger: er verschijnen rode vlekken naarmate Aue 
het relaas doet van zijn onrustige nacht.
 Om deze oefening centraal te kunnen stellen in 
het stuk, moest wel een bijzondere montage worden 
gemaakt van het tekstmateriaal. Daar waar Littell de 
lezer binnenleidde in de duistere achterkamers van 
Aues brein – de perverse incestueuze relatie die hij heeft 
met zijn zus Una en de brute moorden die hij pleegt 
buiten zijn dienst – krijgen we in de theaterbewerking 
een redelijk en voorkomend man te zien, die door zijn 
omgeving wordt meegetroond en stilaan verzinkt in 
‘een beerput, een wurgend moeras’. In tegenstelling 
tot enkele van zijn collega-officieren vraagt hij echter 
geen overplaatsing aan. Uit nieuwsgierigheid gaat hij 
door tot het einde, ‘met wijd open ogen’. Hij observeert 
voortdurend zichzelf en de impact die het hele gebeu-
ren op hem heeft, en merkt tot zijn ontsteltenis dat de 
afkeer voor de gruwel vanzelf slijt: ‘Je voelt op den duur 
niet veel meer, je raakt er eigenlijk aan gewend.’ De aan-
vankelijke schok heeft plaats geruimd voor ‘een doffe, 
beklemmende opwinding, die steeds korter duurt, […] 
en zo, zonder het goed te beseffen, zak ik langzaam weg 
in de modder, terwijl ik zoek naar het licht’.
DE TAAL VAN HET KWAAD
De Welwillenden past binnen een ruimer project 
waarin Cassiers en Jans via theater het kwaad bestude-
ren als institutioneel, maatschappelijk én talig mecha-
nisme. Het mag dan ook niet verbazen dat de makers 
zorgden voor een uitgebreide historische context en 
sociale inbedding van de voorstelling. Het is niet omdat 
theater het recht op fictie opeist bij de representatie 
van de Holocaust, dat het geen geschiedkundige dui-
ding behoeft. Integendeel: pas met een gedegen feite-
lijke kennis over het verleden is het mogelijk het puur 
documentaire niveau te overstijgen. Littell zelf werd 
trouwens geprezen om het minutieuze archiefonder-
zoek dat aan de basis lag van zijn roman.
De teams van het Toneelhuis en Toneelgroep 
Amsterdam ontwikkelden Test of Civilisation, een 
online longread in vijf talen die een overzicht biedt 
van de belangrijkste fases van de Jodenvervolging: 
van het antisemitische gedachtengoed van de negen-
tiende-eeuwse Duitse historicus Heinrich von Treit-
schke over uitspraken van nazikopstukken als Hitler, 
Himmler en Mengele tot de verdediging van Eichmann 
tijdens zijn proces in 1962. De nadruk ligt hier op het 
symbolische geweld van woorden en op de retorische 
mechanismen die de nazi’s inzetten om de ander de 
stigmatiseren. 
In dit verband maakte Cassiers in 2015 al een voor-
studie op basis van Le sec et l’humide, een essay waarin 
Jonathan Littell de stellingen van de Duitse socioloog 
Klaus Theleweit toetst aan het taalgebruik van de Bel-
gische fascist Léon Degrelle. De relatie tussen macht 
en taal is immers een geliefkoosd thema bij Cassiers. 
Manipulatie van taal maakt het mogelijk om zaken 
tot in het absurde te rationaliseren, zodat mensen 
hun gevoeligheid en hun verantwoordelijkheidsbesef 
verliezen en uiteindelijk ‘het onverdedigbare […] ver-
dedigen’ (Perrot & Cassiers 2015, 62). In de toneelbe-
werking van De Welwillenden is het Thomas Hauser, 
gespeeld door Kevin Janssens, en niet Max Aue die de 
consequenties van het nazi-jargon overdenkt:
Mensen geloven nog dat woorden ideeën aanduiden. 
Maar volgens mij bestaan ideeën niet echt. Er zijn alleen 
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ben ons laten meeslepen door een woord [Endlösung] 
en door de onontkoombaarheid ervan! Want het is toch 
onmogelijk om weerstand te bieden aan de verleiding 
van een dergelijk woord. Dat is even onvoorstelbaar als 
weerstand bieden aan woorden als gehoorzamen, dienen, 
wet. Wellicht dat daarom in ons ambtelijke taalgebruik, 
ons bürokratisches Amtsdeutsch, zoveel abstracties en 
passieve constructies overheersen: ‘er is besloten’; ‘de 
joden zijn vervoerd’; ‘deze zware opdracht is volbracht’… 
en zo gebeuren de dingen volkomen vanzelf, niemand 
doet ooit iets, niemand handelt, daden zonder daders. 
Het Duitse staatsapparaat had een taal uitgevonden 
die de dingen als onafwendbaar en noodzakelijk voor-
stelde en de slachtoffers als Untermenschen. 
Het nazi-jargon als talig kluwen waarin gewone 
mensen verstrikt raken: daarin schuilt meteen het 
gevaar waarvoor Cassiers de toeschouwers ook vandaag 
wil behoeden, door hen te dwingen tot reflectie. In de 
longread Test of Civilisation legt dramaturg Erwin Jans 
verbanden tussen taalmechanismen in gewelddadige 
contexten vroeger (Holocaust in Europa, apartheid 
in Zuid-Afrika, segregatie in de VS) en nu (seksisme, 
racisme, hate speech, pesten). Ook de mediaverslag-
geving over de huidige vluchtelingencrisis, net als de 
terughoudendheid van een aantal Europese landen om 
vluchtelingen op te vangen, wordt op de korrel geno-
men via verwijzingen naar de mislukte conferentie van 
Evian, in 1938 samengeroepen door de Amerikaanse 
president Roosevelt met de bedoeling een plan uit te 
werken om de massa Joodse vluchtelingen op te van-
gen die Duitsland moesten verlaten. Via het digitale 
platform Invisible Cities spoort de publiekswerking 
van het Toneelhuis laatstejaarsstudenten journalis-
tiek van de AP Hogeschool Antwerpen bovendien aan 
om de problematiek van uitsluiting op microniveau 
te bestuderen. Ze maakten een reeks portretten van 
stadsbewoners die op de een of andere manier buiten 
de samenleving vallen.
Hoewel de gelijkenis tussen dader en toeschouwer 
mij eerder interessant lijkt als onderzoeksvraag dan 
als stelling (wordt er geen al te grote gedachtesprong 
gemaakt van ‘de nazi is geen monster’ naar ‘ieder van 
ons draagt het kwaad in zich’?), vormt die in elk geval 
de aanleiding voor een soort theater dat zich via een 
innovatieve beeldtaal een plaats toe-eigent in de Holo-
caustcommentaar en op een structurele manier haar 
maatschappelijke betrokkenheid toont. ❚
Anneleen Spiessens (Universiteit Gent)
. Invisible Cities, http://invisible-cities.eu 
(geraadpleegd 30 maart 2016).
. Test of Civilisation, http://testofcivilisation.eu 
(geraadpleegd 30 maart 2016).
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